Die Lyrikerin Ulrike Almut Sandig mit der Schriftstelleri Ursula Krechel. Moderation und Ubersetzung: Petro Rychlo
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Wer welil3, ob man sich wiedersienht

Reportage In der Ukraine fand trotz Krieg zum 15. Mal das europdische Literaturtreffen Meridian
Czernowitz statt. Es heif3t in diesem Jahr nicht Festival, es sind zu viele Tote zu beklagen

von Ulrike Almut Sandig

iese Reise beginnt vor der Reise.

Am vierten September, ich bin

kaum aufgestanden, schon

poppt in der Chatgruppe des

Poesiekollektivs Landschaft,
dessen Mitglied ich bin, eine Nachricht auf.
,Hi Grrz, I heard about Lviv. Are you safe?”
lese ich. Stunden zuvor waren mehrere
Menschen im westukrainischen Lwiw durch
russische Raketen- und Drohnenangriffe
ums Leben gekommen. Grigory Semen-
chuk, Dichter, Musiker und seit vielen Jah-
ren mein Bithnenpartner, schickt ein paar
Videos. Er sieht blass aus. Letzte Nacht habe
er gedacht, wie gut sein Leben mit uns doch
gewesen sei. ,Life is fantastic®, sagt er und
lachelt. Eine befreundete Ubersetzerin, die
mit Mann und zwei Kindern ebenfalls in
Lwiw lebt, schreibt mir, ihre Schwiegermut-
ter sei ausgebombt. Die Sorge um meine
Freunde und Kollegen, ich trage sie wie ei-
nen Koffer voller Trimmer mit mir herum.

Am Morgen darauf fliege ich nach Wien.
Ich bin auf dem Weg nach Czernowitz, das
literarische Zentrum Europas. In der
Hauptstadt der Bukowina lebte bis zur Be-
setzung durch die Sowjetunion eine bunte
Einwohnerschaft aus Juden, Deutschen,
Rumainen, Ukrainern und Polen. In deut-
scher Sprache schrieben hier unter ande-
rem Selma Meerbaum-Eisinger und auch
Paul Celan. Das Literaturfestival Meridian
Czernowitz kniipft an diese multikulturel-
le Landschaft an. Trotz Pandemie und
Krieg ladt es im 15. Jahr in Folge europai-
sche DichterInnen zu Lesungen und Aus-
tausch ein.

Am Gate treffe ich meine Schriftsteller-
kolleginnen Ursula Krechel und Kook-
books-Verlegerin Daniela Seel. Wir warten
aufunseren Anschlussflug ins ruménische
Iasi, als meine soeben heruntergeladene
Alarm-App losheult. Wahrend der letzten
drei Kriegsjahre ist Czernowitz zwar nicht
getroffen worden, aber angegriffen wird es
trotzdem. In Wien stof3t Igor Pomerantsev
aus Prag zu uns. 1976 wurde der russisch-
sprachige Dichter vom KGB verhaftet.
Nach seiner Emigration aus der Sowjetuni-
on arbeitete er unter anderem fiir die BBC.
In seiner Heimatstadt griindete er den Me-
ridian Czernowitz. Kaum ist unsere Ma-
schine oben, muss sie schon wieder hin-
unter. Einem Passagier geht es schlecht, er
muss wiederbelebt werden. Also Notlan-
dung im slowenischen KoSice. Wie fragil
das Leben ist, denke ich.

Viel zu spét landen wir schlief8lich in
Iasi, wo uns ein nervoser Fahrer erwartet.
Schaffen wir es noch vor der Sperrstunde
nach Czernowitz? Wie ein Besengter rast
das Sammeltaxi durch die kleiner werden-
den Dorfer. An der Grenze halten wir an
und warten, obwohl aufier uns kaum je-
mand hintberwill. Die Stille drohnt. Vor
den Kontrollhduschen stromern Hunde.
,Das mussen Border Collies sein“ witzele
ich. Keine Scherze vor EU-Grenzpolizisten,
ermahnt mich Igor. Die verstehen keinen
Spaf3.

Weiter fahren wir durch die unverandert
liebliche Bukowina, ihre sanften Spatsom-
merhtigel im Abendlicht. Nur die Strafen
werden schlechter. Kurz vor der Sperrstun-
de erreichen wir Czernowitz. Alles ist schon
wie leer gefegt. Viele Héauser liegen im
Dunkeln, weil der Strom nach Stadtteilen
abgeschaltet wird. Ich falle ins Bett, die
Nacht verlauft ruhig.

Erst am Morgen stelle ich fest, dass ich
mich in der schonsten Straf3e der Stadt be-
finde. An der autobefreiten Flaniermeile,
die nach der ukrainischen Dichterin und
Feministin Olha Kobyljanska benannt ist,
sitzen Menschen in fantasievoll ge-
schmiickten Cafés oder lesen auf Bianken
im Schatten. Eine Blaskapelle dlterer Her-
ren mit Hosentragern spielt wie fiir sich
allein. In eleganten Shops werden Siif3ig-
keiten und Kleider ukrainischer Labels ver-
kauft, aus einer Musikschule ertont klassi-
scher Gesang.

Erst auf den zweiten Blick fallt auf, dass
die jungen Ménner fehlen. Der Angriffs-
krieg ist auch hier ins dritte Jahr gegan-
gen. Viele dienen in der Armee; andere
bleiben zu Hause, um der Rekrutierung,
die oft auf eine Pflichtkontrolle des Mili-
tardokuments folgt, zu entgehen. Am Rat-
hausplatz sehe ich Fotos von Gefallenen.
Ein Chor singt zu ihrem Gedenken, die
Leute horen still zu. Die Stadt wirkt gol-
den, unzerstort — und in Trauer.

An der Grenze
halten wir

an, obwohl
auBBer uns
kaum jemand
hinuberwill

Auch der Meridian Czernowitz nennt
sich in diesem Jahr nicht Festival. Zu viele
Tote sind zu beklagen, darunter auch
Schreibende. Ich denke an das Foto von
Maksym Kryvtsov, das Anfang des Jahres in
meinem Facebook-Feed auftauchte. Es
zeigt ihn uniformiert und schlafend, seine
rote Katze, die sich ihm an der Front ange-
schlossen hatte, an ihn geschmiegt. Jetzt
stehen Schreibende aus Deutschland, Os-
terreich, der Schweiz und der Ukraine dicht
gedrangt im Celan-Literaturzentrum auf
der Kobyljanska-Strafie und halten eine
Schweigeminute ab.

Die ukrainischen DichterInnen sind fes-
ter Bestandteil der internationalen Lyrik-
szene. Im eigenen Land erleben sie einen
anhaltenden Boom. Neben Sachbiichern
wiirden jetzt vor allem Gedichtbande ge-
schrieben, sagt Evgenia Lopata, kiinstleri-
sche Leiterin des Literaturfestivals. Fiir Ro-
mane finden die Autoren und Autorinnen
nicht die Zeit, sie werden in ihren Berufen
gebraucht. Die ukrainische Lyrikszene ar-
beitet in Unis und Fernsehredaktionen,
Theatern und Bands — und in der Armee.

Diese Poesie, die aus Erfahrung spricht,
wird nicht nur vom klassischen Lesepubli-
kum gefeiert. Oksana Rubaniak, die seit
Beginn der russischen Groflinvasion als
Freiwillige in der Armee kampft, wurde im
Mairz von der Ukrayinska Pravda als eine
von hundert wichtigsten ukrainischen
Frauen gelistet. Im selben Monat war sie
auf dem Cover der Vogue Ukraine. In Czer-
nowitz stellt sie ihren neuen Gedichtband
Weg des Lebens vor.

Vor zahlreichem Publikum tragen wir
Gedichte vor. Man sitzt dicht gedringt,
fragt viel nach, man kauft Blicher, lacht
und weint. Nach meiner Lesung kiisst mich
eine Frau aus dem Publikum auf beide
Wangen. Es ist ein zerbrechliches Gliick,
das beim néichsten Verlust verfliegt. Aber
es ist dennoch Gliick.

FRAGILE, so heifst ein vom Literaturhaus
Stuttgart, dem Kooperationspartner des
Meridians 2024, kuratierter Briefwechsel
von 14 AutorInnenpaaren. Da unterhilt
sich UIf Stolterfoht mit Igor Pomerantsev
uber die vielseitige Funktion von Kellern,
ohne den Krieg, den Elefanten im Raum,
beim Namen zu nennen. Auch die Dichte-
rin und Filmemacherin Iryna Tsilyk wehrt
sich in einem Brief an Daniela Seel gegen
den Anspruch, fiir die Toten und die Leben-
den sprechen zu missen. Sie erzdhlt, dass
ein Brigadekollege ihres ebenfalls in Czer-
nowitz lesenden Mannes Artem Tschech

nach einem verlustreichen Kampfeinsatz
nicht mehr spricht. Wer wiirde es wagen,
jetzt seine Stimme zu sein?

Es ist Freitagnacht in Czernowitz, als
mein Handy wieder Luftalarm meldet.
Nach den Einschlagen mitten im Zentrum
von Lwiw hatte Grigory mir geraten, die
Luftschutzkeller aufzusuchen. Ich taste
mich durch das stockdunkle Hotel, bis ich
vor der Tur stehe, auf die die Rezeptionis-
tin beim Check-in gezeigt hatte. Sie ist ver-
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schlossen. Niemand gehe hier noch rein,
hore ich am Tag darauf. Nach so vielen
Kriegsmonaten habe man nicht mehr die
Nerven dafir.

Allen ukrainischen SchriftstellerInnen,
mit denen ich spreche, ist die Miidigkeit
anzuhoren. Auch das Schreiben tiber Trau-
ma erschopft sich. Ostap Slyvynsky, dessen
neues Buch in Ubersetzung von Maria
Weissenbock unter dem Titel Worter im
Krieg (edition fotoTAPETA) erschienen ist,
erzahlt mir, wie er 2023 seine literarische
Arbeit neu ausrichten musste, um die Er-
fahrung des Krieges tiberhaupt reflektie-
ren zu konnen. Die ukrainische Literatur-
szene hat den ersten Schock hinter sich
gelassen. An seine Stelle tritt eine literari-
sche Entschlusskraft, von der wir Deut-
schen uns im Nachdenken uber die Zer-
brechlichkeit von Demokratie eine Scheibe
abschneiden konnen.

Esist ein
zerbrechliches
Gluck, das
beim nachsten
Verlust
verfliegt

Wir brauchen eine neue Sprache, fordert
auch der Washingtoner Publizist Peter Po-
merantsev auf dem Podium im voll besetz-
ten Bunker. Die Welt miisse begreifen, wie
man kampft. Damit meint er einen globa-
len Kampf gegen Angriffe auf demokrati-
sche Systeme.

Sonntagabend. Ich stehe vor dem Res-
taurant Bartka, wo der Meridian Czerno-
witz ein europdisches Weinfest ausrichtet.
Der Krieg scheint wieder weit entfernt. Jun-
ge Frauen tragen Trachtenkleider zu High
Heels, ein Mann in Huzulen-Weste spielt
traditionelle Flote zu House Music, weiter
hinten steht ein Grill von der Grofie eines
Kinderpools. Dazwischen extrem gut be-
suchte Veranstaltungen von den Schrift-
stellern Juri Andruchowytsch, Serhij Zha-
dan (per Videocall) und meinem Reisege-
fahrten Igor Pomerantsev. Bis kurz vor
Sperrstunde wird gefeiert. Wer weif3, ob
man sich wiedersieht.

Ulrike Almut Sandig erhielt zahlreiche
Lyrikpreise, zuletzt erschien von ihr der Band
Leuchtende Schafe (2022)
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